小说《请重新输入》（上）

艾湛云

请重新输入

　　父亲进了胜利派出所。
　　接到民警打来的电话，叶子以为又遇到了诈骗，对方话没说完，她就直接挂了电话。半躺在沙发椅上的她，正接受一只小锤在她的头顶碎碎地敲击。小锤朝下的那一面大约拇指宽，上面密密麻麻栽满了梅花针。第一次扎梅花针时，她的眼泪哗地往外迸。那些泪，一半是吓的，一半是疼的。扎过几回后，养发师小陈悟出了叶子所能承受的极限，下手更有把握，叶子对那种胀胀的麻麻的酥酥的痛感渐渐上了瘾，过那么几天就想要小陈扎一扎。叶子习惯了小陈的手法和力度，没想到小陈请假回了老家，接替她为叶子扎针的小袁是个入行没多久的新手，可能小陈之前交代过小袁，叶子是个对疼痛很敏感的人，下手一定要轻。小袁毛毛雨般的“轻”，让叶子头顶的那一小块斑秃只感受到了丝丝凉意，闪闪烁烁的，仿佛一群萤火虫悄悄落在南瓜叶上又飞快地离开了。
　　“还可以再重一点。”叶子的语气有些不耐烦。
　　小袁“哦”了一声，试着加大手上的力度。叶子的手机又响了起来，她的手指划过屏幕时，头顶传来一阵尖锐的疼痛，叶子一声“哎哟”，小袁慌慌张张地说着“对不起”。
　　见是父亲的手机号码，叶子心里有种不祥的预感。
　　“是我，”父亲说，“我遇到了一点小麻烦，王警官问你为什么挂他电话？”
　　叶子没听懂，父亲遇到小麻烦是因为她挂掉王警官的电话？王警官为什么要打她电话？父亲为什么和王警官在一起？她并不知道打电话的人是一个姓王的警官，再说，挂掉电话也不是什么大不了的错。父亲结巴了好一阵，叶子才明白，父亲之所以进了派出所，是因为他在偷东西时被人抓了现行。
　　从小到大，叶子从没听人说过父亲半个不字。忠厚、老实、吃苦耐劳，这些形容词都能准确评价父亲的人品。父亲是小偷？怎么可能！叶子咬了咬嘴唇，扔下满脸诧异的小袁，将黏糊糊的头发往后捋了捋，等小袁反应过来要为顾客推开玻璃门时，叶子已经出了养发馆的大门。
　　养发馆离蝴蝶谷很近，走路只要十来分钟。叶子到了家门口，还在想怎么和安平说这事。将食指伸向指纹锁时，叶子听到屋内传来哈哈的笑声，那是短视频的音效，不是安平的。叶子皱了皱眉，想象安平半躺在沙发上，盯着手机屏幕傻笑的样子。安平喜欢刷短视频，一个接一个。遇到他觉得很搞笑或者很值得一看的短视频，他会用微信转发给叶子。叶子懒得理他，偶尔回一句“无聊”。
　　“验证失败，请重新输入。”一个看不见的女人轻轻提醒叶子。叶子将刚刚抬起的食指再次轻轻压在指纹识别器上，女人又说了一遍：“验证失败，请重新输入。”
　　叶子连试三次才把防盗门打开。这把指纹锁半年前坏过一次，关门时总要用手推几下才能锁好，叶子向维修师傅抱怨锁的质量太差，对不起它那一线品牌的声名和价格。师傅一边鼓捣指纹锁一边说：“电子产品嘛，有时也看运气。运气好，随便用个十年八年。运气不好动不动就得修。”说到运气，叶子没话说了。她的运气历来不怎么样。弯腰换鞋时，叶子瞄了安平一眼。安平盯着手机屏幕说了句“回来了”，他的话音未落，又是一阵夸张的笑声。安平跟着嘿嘿地笑，他的腮帮子往两边一挤，那面相，竟有点弥勒佛的味道。
　　安平头也不抬，叶子也懒得和他说话。她趿着拖鞋直接进了卧室，从书桌底下拽出那只始终处于整装待发状态的行李箱。叶子拖着行李箱走进客厅时，安平终于察觉到了空气中的异样，他抬起头，惊讶地望着叶子：“你干吗去？”
　　“我回娘家有点事，你在家记得帮我浇花。”叶子这话，成功堵住了安平没来得及说出口的那句话。叶子也没给安平多问半句的时间，她匆匆打开防盗门，迅速关上，又急急按了电梯键。她希望安平能够立刻从房里追出来，希望安平坚持要和她一起回老家，但她不愿看到安平为难的样子，索性从一开始就断了自己的念想。
　　电梯到了，安平并未追出门来。

艾湛云

再读一下

艾湛云

重新输入