沂南 一位退休干部的读书往事

艾湛云

      回顾我大半生的读书经历，可谓是碎片化状态。种种原因，我从小没受过良好的教育，更没接受过高等教育。但是，一直喜欢读书，并始终相信笛卡儿所言：读书，是人类共同的精神财富，是人类进步的阶梯。书，是哺育心灵的母乳，启迪智慧的钥匙。阅读一本好书，如同和过去最杰出的人谈话。

      最早对读书产生兴趣，来自于父亲的那个柳条箱。上个世纪六十年代，我家居住在偏僻贫穷的马牧池公社。我在南庙上小学时，简陋的教学条件，薄弱的师资力量，乏味的文化课程，引不起什么兴趣。而在认识了些汉字后，对家里那个柳条箱内的书籍，却产生了好奇心。那箱子长约一米，宽半米，高三十公分左右，里面满满当当装满了书籍。曾经上过师范、当过教员，以后在省工会和青岛总工会，一直从事教育工作的父亲，自然喜欢买书读书。来沂蒙山区工作时，随车行李中，他精心挑选些政治、哲学和自然科学、文学艺术等方面的书带了来。

      我虽然大多看不懂，却时常翻阅《人类的起源》等图文并茂的内容，这使我打开了观望世界的另一个窗口，并逐渐养成了没事就去看书的习惯。非常惋惜的是，六十年代末，当地党政干部被赶回老家，我们到崂山脚下的外婆家居住，好多东西都堆放在院子里。更为主要的是，天天在生产队里劳动的父亲，内心里可能已经是万念俱灰，便将全部书籍当废品卖掉了。但在我的记忆里，那个柳条箱，特别是里面那些万宝囊般的书籍，至今还历历在目，难以忘怀。

      世事难料。一年多以后，我们又回到了沂蒙山区。我长大成人后，随着时代的大潮上山下乡。在知青组里，有许多爱好读书的人。大家回家时，各自找些喜欢的书带回来，互相交流着看，以打发那辛勤劳作后的无聊时间。记得每到晚饭后，其他人在宿舍里说笑打闹，我喜欢躲在低矮的小锅屋里，在微弱的煤油灯光下，看《约翰•克利斯朵夫》等。在那些书中，蕴藏着作者的人生经历和感受。通过阅读，我可以经历不同的人生，有新的一种人生体验，从中感受到各种各样的情感，让内心世界变得丰富多彩起来。

      改革开放以后，中华大地掀起来一股读书的热潮。伤㾗文学等作品似海浪般涌来，也产生了一大批文学愤青。在偏远山沟军工厂工作的我们，也跟风而上。三班倒之余，如饥似渴地阅读刚刚解禁的许多中外名著，并自费订了《人民文学》《收获》等文学期刊。每年的费用超过百元，这对于月工资仅有四五十块的我们来说，可是一笔巨大的开支。有时，还骑着自行车到十几路外的坦埠书店买书。在那六七年的青春岁月里，也是我读书最多的一段时间。我如醉如痴地阅读之余，还不知天高地厚地写过小说投稿，毕竟先天不足，结果，自然是泥牛入海无消息。恢复高考后，虽然因为基础不牢、营养不良，连续两年名落孙山，但对于看闲书，依然是痴心不改。

      八十年代初，父母工作调动进了城，我也回到了他们身边。几十年间，我结婚生子，忙于生计，却习惯成自然，始终不忘坚持读书看报。这无关功利，只是因为喜欢。读书，早已经是成为我生活的一部分，并且使我不断从中汲取智慧和力量。在不同的工作岗位上，多年来读的闲书，无形中给了自己很大帮助。在单位里无论从事公文写作，还是新闻报道工作，都离不开文字。长期的积累，使自己对本职业务，干起来得心应手，并取得了一定成效。现在生活节奏在不断加快，许多人觉得读书是种休闲方式，或者是为了学习点实用的东西。其实，它的确还可以锻炼我们的思维，滋养人们的精神，并培养我们持续学习的习惯。

      如今，城里的新华书店，早已经是今非昔比，各种书籍琳琅满目，印刷精美，应有尽有。以我们的个人经济收入水平，随意购买些喜欢的书籍，早就不成问题。惯性思维使然，有时逛逛书店，忍不住买些以前舍不得买的名著。然而，唾手可得的书，却读得越来越少了。拿回家以后，更多的成了书架上的一种摆设而已。尤其是进入互联网时代以后，在些群里、圈里阅读的时间多了，再静下心来读些纸质书难。

      回头望，改革开放四十多年来，不仅人们的物质生活发生了翻天覆地的变化，就连人们的精神食粮也和过去大不相同了。但是，忠厚传家久，诗书继世长。千变万化，书籍永远会是人们生活中美味的正餐。

艾湛云

书橱

艾湛云

忠厚传家久，诗书继世长，一位令人敬佩的读书人